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DEL CHACO

La quimica espariola Pilar Mateo llego al Chaco boliviano hace

13 afios para erradicar el mal de Chagas, y en el camino se

enfrento al gobierno y a las corporaciones. Hoy, los indigenas la

consideran su Mburuvicha Guazu, la gran capitana guarant.

[ Por Nicolas Alonso |

Dos mil quinientas mujeres marchan por Camiri, la ca-
pital de la riqueza petrolera y de la miseria indigena en
la Provincia Cordillera, Bolivia. Son todas guaranies, y al
caminar forman una marea de pieles oscuras, de rostros
marcados en los que es facil adivinar el hambre diario y
lavidabrutal. Avanzan con carteles que reclaman igual-
dad de género, acceso a la justicia, vidas dignas. Es el 25
de noviembre de 2010, Dia Mundial contra la Violencia
de Género, y en el Chaco boliviano es la primera vez en
todalahistoria que las indigenas marchan por las calles.
Entre ellas camina unamujer rubiay de tezblanca. Es Pi-
lar Mateo, la capitana de los guaranies.

Todos saben quién es. Los indigenas cuentan que ella sola
fue capaz de conseguir lo que durante un siglo pareci6 im-
posible: erradicar el mal de Chagas en Camiriy en otras 99
comunidadesdelazona, exterminando alasvinchucas, in-
sectos parecidos a cucarachas voladoras que desde hace
décadas se alimentan de la sangre de los guaranies. Viven
en las paredes y por las noches bajan a succionarlos hasta
infectarleslasangre. Unalentatragedianocturnaqueellos,
aisladosysin tratamiento, suelen descubrir recién cuando
empiezan a caer muertos.

Pero desde que llegd Pilar hace 13 afios desde Valencia,
recién doctorada en Quimicay con su gran invento en la
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Pilar Mateo inventé Inesfly, una pintura con pesticida que elimina a la vinchuca, responsable del mal de Chagas.

EL VAMPIRO DE LOS POBRES
Lalinternahaceclicyelhazdeluzenfocalapareddeba-

mano, todo comenzd a cambiar. Traia una pintura para
paredes disefiada quimicamente paraacabar con las vin-
chucas. Y sibien atin hoy quedan unos 500 mil guaranies
enfermos del mal de Chagas, del 80% de contagiados que
habia a sullegada, ahora la cifra ha caido a la mitad.

En el camino, se fue convirtiendo en la voz y esperanza
de toda esa masa invisible. “Cuando llegué, encontré
gente con laautoestimapor el suelo, con los nifios enfer-
mos, acostumbrados amorir porque si”, dice Pilar Mateo
al teléfono desde Camiri. “Mi pintura se convirtié en un
microfono para denunciar lo que estaba pasando™.
Paralos guaranies no fue una sorpresa. Hace décadas
venian repitiendo la leyenda que un gran lider del pa-
sado habia anunciado. A fines de siglo, una gran
epidemia arrasaria con ellos. Pero la llegada de un fo-
rastero los salvaria de la extincion. Segun Javier Cruz,
representante mundial del pueblo guarani, cuando
vieron aparecer a Pilar con su delantal blanco, los mas
viejos supieron quién eraella. “Pilar es el hada madri-
na que siempre estuvimos esperando, desde que lo
anunciaron nuestros abuelos”.

Por eso, en las grandes asambleas del pueblo guarani, la
doctora Pilar Mateo deja de llamarse por sunombre. En
esas ocasiones todos lallaman el “angel blanco”.
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rro. Un ejército de vinchucas baja sediento porla precaria
muralla. Es 1998 y Pilar Mateo pasa suprimeranoche en
el Chaco. Nunca antes havisto tanta miseria. No hay co-
mida, la vivienda en que duerme no tiene luz ni agua, y
parece como sien cualquier momento fuera aderrumbar-
se. Esanoche apenas duerme, tratando de evitar que los
bichos se apoyen sobre su piel. Piensa en vampiros, en
vampiros que viven de matar a los pobres.

Atn le cuesta entender como ha llegado hasta alli. Has-
ta hace poco era una joven quimica que habia logrado
disefiar un gran producto: una pintura para paredes ca-
paz de matar alos insectos sin afectar a las personas. La
habia bautizado Inesfly, y su mecanismo de microen-
capsulado y liberacion lenta de pesticida era genial.
Muchosle decian que sivendiala patente iba a ser millo-
naria, y eso era lo que pretendia hacer. Pero un dia una
visitainesperada golped su puerta. Eraun hombre bajo,
debigotes, que se presentd como el doctor Cleto Caceres,
de Camiri. En ese momento suvida cambio para siempre.
“Me impresiond cuando me dijo: ‘Mas del 80% de mi
pueblo tenemos el mal de Chagas. Mi pueblo se muere’”,
recuerda Pilar. Poco tiempo atras la habian contactado

desde Argentina paraintervenir La Rioja, donde también
habia vinchucas, pero esto era otra cosa. Le contaba Ca-
ceres que en muchas comunidades todos los habitantes
estaban enfermos, y que tenian muchos hijos para que al-
guno sobreviviera. Que los vampiros vivian en las casas,
y que todos los dias morian indigenas por paro cardiaco,
estiramiento de los intestinos o colapso del es6fago. Y que
ella eralatinica que podia salvarlos.

Ingenuamente le contestd que viajaria con él, pasaria
unas semanas pintando casas y volveria a su vida en Es-
paiia. Pero le basto pisar el Chaco para entender que eso
iba a ser imposible. “Cuando vila primera casa indigena,
me encontré con que no tenia paredes para pintar, eran
cuatro palosyuntejado de cafias de palma”, recuerda. “Si
queria ayudar a esa gente, tendria que ponerme a levan-
tar paredes yo misma”. Cuando ese mismo dia llego a la
primeracomunidad, alas 5 delamanana, entendi6é que ya
no habiavuelta atras. 40 mujeres indigenas la esperaban
con sus hijos enlos brazos, paradarle labienvenida. “Me
puseallorar delante de todas. Me sentiaincapaz de afron-
tar las expectativas de esas mujeres”, dice la quimica.
“Después nunca volvi a llorar, a pesar de la rabia y la im-
potencia, porque toda esa gente se estaba apoyando en mi”.
Frente a esas mujeres, paradas en medio de lanoche, la qui-

Cuando lleg6 a la primera comunidad,
Pilar Mateo entendio que ya no habia
vuelta atrds. 40 mujeres indigenas la
esperaban con sus hijos en los brazos.
“Me puse a llorar delante de todas. Me
sentia incapaz de afrontar las
expectativas de esas mujeres”, dice.

micaqueibaaser millonariadejo de existir parasiempre.
“Senti que tenia una familia, una enorme familia con
hambre”, recuerda. Decidi6 quedarse a vivir en la zonay
se hizo guarani. Pronto habia organizado alos indigenas,
ylesdabacomidaacambiode que laayudaran aconstruir
casas higiénicas. Desde entonces, ha habilitado 10 mil vi-
viendas, ylosindigenaslainvistieron como gran capitana
o Mburubicha Guazu del pueblo. Primero vivié un afo en
el Chaco, yvolvié a Espaifia parajuntar fondos y observar
los resultados de su tecnologia. Ya en 2006, luego de re-
cibir dinero del gobierno de Valenciay otras donaciones,
seradico definitivamente en Boliviay comenz6 su cruza-
datotal contra el mal de Chagas.

No seriatan facil. Pilar pronto comenzo6 a sentir un fuer-
terechazo delaministrade Salud del primer gobierno de
Evo Morales (que notaba en las numerosas trabas a su tra-
bajoyenlanegacion de cualquier apoyo), ylaagresividad
de las grandes corporaciones acostumbradas a regar de
pesticidas la zona. No tardaria mucho en recibir la pri-
mera amenaza de muerte.

Pero elimpacto de supinturaenlazonayaeraevidente,
ylas mujeres indigenas le rogaban que no las abandona-
ra. Segin Abraham Gemio, experto en mal de Chagas y
director de Chagas Bolivia, es imposible negar los lo-
gros de la espafiola. “Por sus propios medios ha
intervenido un centenar de comunidades, disminuyen-
dola presenciade lavinchuca tan drasticamente que ha
llegado a desaparecer totalmente”, asegura.

Sin embargo, su triunfo contra una enfermedad que de
forma activa o pasiva padece el 40% de los bolivianos,
pero que mata sdlo al sector mas pobre, que no puede
accederatratamiento, nolahaconvertido enun perso-
naje aceptado por todos los sectores en Bolivia. “Hace
menos de un afio, hubo una fuerte campana de las gran-
des compaiiias de pesticidas en su contra. Tratan de
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Cuando conocié a las mujeres del Chaco, el plan de Pilar Mateo de ser millonaria con su invento quedo atrds por una mision superior.

apartarla, porque no quieren que su producto las des-
place”, afirma el doctor Cleto Céceres.

Y parte de esa odiosidad también tiene que ver con la evo-
lucién interna de Pilar Mateo, que ha adoptado un rol
politicoyun discurso social que dispara sobre un tema muy
sensible:lamiseriadelosindigenasenlastierras delas cua-
les se extrae lamayor parte del gasy el petrdleo del pais. Su
cruzada, reconoce, yano es solo contra las vinchucas. “Me
dicuentade que el mal de Chagas esunamentira, que tapa
larealidad miserable de los que lo sufren”, dice con indig-
nacidn. “La llaman la enfermedad invisible, pero lo tinico
invisible esla gente que muere porél. Ylatinicamanerade
superarlo es la movilizacion social”.

LA CONEXION AZKARGORTA

Entre ellas se llaman “Las Valientas”. Son el grupo de mu-
jeresindigenas que Pilar Mateo ha cuadrado detras de si,
y que se mueven para tratar de mejorar la realidad gua-
rani. Estan organizadas en el Movimiento de Mujeres
Indigenas del Mundo (Momim), que fundd la espafiola
y que también integran mujeres aborigenes de Méxicoy
Panama, con sedes en el Pais Vasco y en Londres. En los
ultimos cinco anos han fundado escuelas de reposteria
y de peluqueria, inauguraron una radio indigena, y fes-
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tejaron la graduacion de la primera doctora guarani.
También estan preparando a su primera abogada, Mar-
garita, una quechua que fue vendida por cien ddlares a su
maridoy alos 30 afios ya era abuela. Casi todas han sido
victimas de reiteradas violaciones y maltratos, pero aho-
ra, por primera vez en sus vidas, se sienten protegidas.

Pilar Mateo recorre las comunidades en un furgony las
lleva aestudiar alas escuelas. Todos los afios instalauna
gran cajaparaque las guaranies escriban sus suefos, y lue-
gosufundacidn tratade cumplirlos. “Me di cuentade que
no sabian sofiar. Les preguntaba qué sofiaban y no sabian
qué decir. Entonces inventé la cajadelos suenos. Lama-
yoria quiere estudiar y jugar al futbol”, dice la doctora.

Fue através de ese deporte que en julio realizaron un via-
jeinolvidable. Hace tiempo venian organizando partidos
de mujeres indigenas en laliga de fatbol “La Doctorita” y
Pilar veia que ésa erala actividad que mas les subia la au-
toestima. Entonces selanzo detras de unaideaimposible.
Queria que esas mujeres, que ni siquiera tenian carné de
identidad, viajaran ajugar aun campeonato internacional.
Primero logroé que las invitaran a la Donosti Cup, un im-
portante torneo en el Pais Vasco, y luego consigui6 algo que
hastahoy asombra en Bolivia: que Xabier Azkargorta, el hé-
roe nacional que logré la tinica clasificacion del pais a un

mundial, se hiciera cargo de entrenarlas. Y que llamara a
Evo Morales para que les diera pasaportes.

Almando de élyde Pilar, 22 mujeres indigenas, todas en-
fermas de Chagas y madres de 58 hijos en total, viajaron
aEspanay fueronlasensacion del torneo. Paratodas, fue
el primerviaje de susvidas. Hoy, Azkargortarecuerdacon
emocion esos momentos. “Estas mujeres tienen una ca-
pacidad de trabajo y sufrimiento enorme. El
entrenamiento es un descanso y unadiversion que prac-
ticaron con orgullo”, asegura. “Desde el primer dia al
ultimo dieron una leccion de dignidad y fortaleza”.
Pilarrealiza esas labores como unaespecie de alcalde no elec-
tadelos guaranies, mientras afinalos detalles de su plan final
paralimpiar 30 mil viviendas en el Chacoyerradicar el mal
de Chagas. A fines de 2011 consiguié que el presidente Evo
Morales la recibiera para discutir su proyecto. Fueron los
mismos guaranies quienes, temerosos de que se marchara
porlas amenazas de muerte que recibia, lograron abrirle la
puertadel gobierno. Eralaprimeravezenlahistoriaque un
puebloindigenase cuadraba paradefenderunatecnologia.
Al poco tiempo de esa reunidn, se aprobaron dos leyes que
hoyimpulsan el uso de Inesfly para eliminar las vinchucas.
El destino de Pilar Mateo, sin embargo, esta muy lejos
del Chaco. En estos momentos estd terminando de dise-
far, através de su Fundacidn Cienciay Conocimiento en
Accidn,y con el apoyo de capitales privados europeos, una
gran intervencion para acabar con la malaria en Africa.
“Ese serd el gran proyecto de mi vida, porque la malaria
afecta a todos”, asegura. El plan, que tendra su base en

“Me di cuenta de que el mal de Chagas
es una mentira, que tapa la realidad
miserable de los que lo sufren”, dice la
espariola con indignacion. “La llaman
la enfermedad invisible, pero lo tinico
invisible es la gente que muere por él. Y
la iinica manera de superarlo es la

movilizacion social”.

Ghana, incluird educacion y movilizacidn social, y para
llevarlo acabo harechazado ofertas de varias decenas de
millones de euros por la patente de su tecnologia.
Ahora, cuando los resultados de su trabajo son eviden-
tes, muchos hacen fila para distinguirla. La nombraron
Mujer del Afio en Valencia, y Unicef le dio su premio de
Salud y Medioambiente, entre otros galardones. Pero
ella dice que su Unico sueno es inspirar a otros cientifi-
cos para que dejen los papers y empiecen a ayudar a la
gente. “Yo recibo un Nobel cada vez que me abraza una
madre y me dice: Doctorita, mi hijo no tiene Chagas. Ese
eselverdadero premio”, asegura. “Y estoy convencidade
una cosa: el conocimiento, silo ponemos al servicio de los
demads, cambiard la historia del mundo”.
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